A ti, que no te conozco

Dices que no entiendes los actos o detalles que no cumplen rigurosamente con tu manual del comportamiento perfecto, el de las personas; que te parece incomprensible e incluso bárbaro que deseen verte por encima de todo y se cometa algún sinsentido para lograrlo. Que tras meses de espera, en silencio y sin agobios, una sencilla pregunta te parezca un entrar prisas que no me aguanto.

Estás en constante estado de guardia, y las palabras, los hechos que te dirigen, son para ti un ataque violento, algo imperdonable, no gestos de cariño o amor desatado.

Eres duro en tus reproches y en tus maneras, aunque al principio parecieras comprensible y calmado. Pero no sabes gestionar los sentimientos afectivos, tan solo aquellos que van dirigidos a la gente con la que no vas a tener un grado intenso de intimidad, los amigos, o así lo creo yo, mi intuición puede ser errónea, claro está; no dispongo de todos los datos, ¡ya quisiera! Pero con los que se pueden enamorar de ti, o exista la probabilidad de contacto máximo lo llevas fatal, y lo siento.

No sé qué es lo que más te molesta, si que te desee o los intentos desesperados por no desaparecer del todo de tu vida. Porque el hecho de que me enamore no significa que no vea tu lado oscuro, tus rarezas, tus reacciones desmedidas , tu indiferencia; todo eso se ve aun estando cegada por el deseo, y aún así me ocurre: te deseo. ¿No deberías sentirte dichoso por ello? ¿Acaso no queremos todos sentirnos deseados, gustar? El que diga que no, miente.

O quizás despliegas tu encanto dejando impronta por las veredas, falsas señales, tus NO rotundos sin matizar, así sin más; sin proponerlo ni tramar con antelación.

No sé si alguna vez has amado con pasión y con franqueza. Si alguna vez, mientras trabajas, te has quedado absorto en un punto infinito recordando su cuerpo desnudo y su sonrisa. Si cuando escuchas una canción has sentido sus besos y sus caricias. Si has cerrado los ojos y has atraído su recuerdo y su aroma. Si mirando fijamente el monitor en blanco se te ha aparecido su imagen y has sonreído cualquiera de sus ocurrencias. Si miras con cariño el rincón de tu sofá.

No sé si alguien a quien quisieras se ha mostrado evasivo o escurridizo, y no te ha dejado entrar, si te has quedado sin saber qué más hacer para llegar a tocar su alma. Si has sentido miedo, si te han temblado las rodillas al ver un mensaje suyo, tan solo unas palabras aunque fueran negativas;  si te has sentido pequeño a su lado. Si las libélulas bailaban en tu estómago cuando, por fin, ibais a encontraros.

No sé si te han despreciado y por eso  has erigido ese gran muro para salvarte del porvenir.

¿Puedes percibir la necesidad de verte y de tocarte? Dime, ¿la notas? ¿Para qué esa indiferencia?

No te conozco en absoluto, tan solo puedo notar un orgullo inquebrantable, ese orgullo que, hablando de amor, yo no tengo ni quiero.

Veo y siento tu terrible frialdad, la misma que atraviesa desde hace tiempo cada célula de mi organismo. Clavada se ha quedado, y no hay forma de calentarla. Veo miedo a que te conozcan en toda tu verdad, a ser sincero y a confiar. Miedo a bajar la guardia. Debe ser agotador mantener ese grado alto de firmeza, ese constante vigilar, ese “no te inmiscuyas en mi vida”, o “así no se hacen las cosas”. Demasiadas reglas y demasiados límites.

Lo siento mucho por ti si no has amado así, dejándote llevar. Siento si estás en conflicto permanente contigo y con el mundo, si estás confuso, si te asustan las personas que saben lo que quieren o las que te quieren a ti, o si reprochas la debilidad de otras.

Quizás tenga más suerte y algún día deje de fantasear o hacer suposiciones buscando esa verdad tranquilizadora. Aunque, —¿qué es la verdad, acaso es una ley?¿es mi verdad o tu verdad lo es?— decía una canción. Sea como sea, necesito realidad, miradas, tacto, todo eso que nos hace vulnerables, sí.

Las adictas elegimos vivir intensamente, sin miedos, y nos encanta tropezarnos con la piedra de siempre una y otra vez, y otra, le tenemos mucho cariño.

Elijo que me tiemblen las rodillas.